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INTRO 

« Il faut célébrer »

Il suffit de prendre son téléphone en main, d’entendre les titres des journaux, de lire les accords 
du gouvernement Arizona pour le savoir. Aujourd’hui, le monde brûle. On a beaucoup d’occasions 
d’avoir peur, de se révolter, d’être en colère, de déprimer, de perdre espoir face aux montées des 
voix fascistes, des eaux, du nombre de morts dans les génocides… En ces temps troubles, chez 
Periferia, nous avons voulu nous plonger dans le sujet des célébrations. 

Depuis que les pratiques d’intelligence collective se diffusent, l’appel à « célébrer » se fait omniprésent. 
« Il faut célébrer », « la dernière étape, c’est bien sûr la célébration ! ». Cela sonne comme une 
évidence… pourtant, force est de constater que si nous connaissons parfaitement les codes et 
attentes de célébrer nos anniversaires, les fêtes de fin d’année, une union ou une naissance, pour 
ce qui est de célébrer un processus collectif, on se retrouve souvent démuni·e·s. 

Dans les liens qui nous unissent à l’Amérique latine, nous avons aussi senti à quel point les pratiques 
de célébrer, se féliciter, remercier, constituent une étape importante, vécue avec beaucoup de 
profondeur et d’émotions. L’accueil au sein de notre d’équipe d’Anahi Machicado, puis d’Ángela 
Guerra, toutes deux travailleuses communautaires de Bolivie, durant quelques mois, nous a donné 
envie d’oser davantage aller vers cette profondeur. Alors, on l’a expérimenté en interne, puis avec 
des collectifs, et petit à petit, c’est devenu un sujet d’échange avec d’autres, on s’y est intéressé·e·s 
de plus en plus.

En 2024, nous avons produit un jeu de cartes « Les questions que ne laissent pas indifférent·e », 
inspiré des apprentissages d’Ángela, pour offrir et diffuser une première manière d’entrer dans cette 
dynamique.

Avec cette publication, nous voulons faire un second pas en nous intéressant à cette question de 
la « célébration ».  

En 2024 et 2025, Periferia a célébré

L’année dernière, nous avons célébré les 25 ans de Periferia. Nous avons regardé ensemble le parcours 
accompli, les liens créés, les moments partagés, le travail réalisé collectivement, les apprentissages 
tout au long du chemin…et ce qu’il reste à faire ! Ce fut une grande fête, qui a rassemblé beaucoup 
de celleux qui font ou ont fait partie de l’équipe, participé à un projet, collaboré avec nous, bref, 
accompagné notre chemin depuis 1998 et avec qui nous sommes toujours en lien. 

Cette année, nous avons célébré la vie d’Yves Cabannes, membre fondateur de notre association 
et ami, décédé en janvier 2025. Nous l’avons célébré pour lui rendre hommage, reconnaître tout ce 
qu’il avait accompli, faire lien entre celleux qui l’avaient connu, pour se sentir là, ensemble, uni·e·s 
et désireux·ses de continuer à faire vivre ce qu’il nous a transmis. 

Ces grandes célébrations-là marquent des passages importants. Ils nous font prendre conscience 
de la portée de la célébration, de ce qu’elle permet de laisser derrière mais aussi de franchir et 
d’oser entamer comme nouvelle voie. 

Ces célébrations-là sont évidentes, pleinement investies collectivement, préparées de longue date. 
Mais elles ne résument pas les célébrations que nous voulons aborder ici. Notre envie est justement 
de nous intéresser aussi à ces célébrations de la vie « quotidienne ». Celles que l’on veut vivre en 
réunion, pendant une rencontre collective, après une prise de décision, en manif’, dans nos groupes 
affinitaires, etc.
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Cela a soulevé plein de questions

Notre envie de parler de ce sujet nous a vite révélé un océan d’enjeux et de questions qui le 
traversent, toutes plus stimulantes les unes que les autres. 

Que célèbre-t-on ? Que peut-on célébrer ? Que ne célèbre-t-on jamais ? Quelle place pour nos 
échecs, nos failles, nos déceptions ? Pourquoi célèbre-t-on ? Qu’est-ce qui fait qu’on ne célèbre 
pas ? Garde-t-on des traces de nos célébrations ? Comment on célèbre ? Avec qui ? Y a t-t-il un 
moment propice pour célébrer ? Est-ce que célébrer, ça doit être joyeux ?...

Pour tenter de répondre à toutes ces questions, ou en tout cas pour les faire vivre, nous sommes 
allé·e·s à la rencontre d’autres personnes et collectifs, on a lu, on a récolté des récits de célébration 
et on a essayé de tirer un fil commun à travers tout ça.

Le fruit de ces collectes vous est proposé dans les pages qui suivent. Loin d’être exhaustif, il ne 
se veut pas non plus définitif. Notre exploration n’est certainement pas finie. Cette publication 
doit plutôt être vue comme une source d’inspiration, un croisement de méthodes et d’analyse, de 
réflexion et d’expériences, que chacun·e est libre de s’approprier comme elle et il l’entend, pour 
nourrir sa propre vision de la célébration. Notre souhait serait que ces inspirations permettent de 
donner un élan, d’oser plus célébrer et de manière plus juste et profonde.

Pour vos partages et vos récits d’expériences collectives de célébration, merci à Mel, 
Nath, Nath, Mathilde, Emilie, Anto, Saumon, Solen. 

Cette étude fait mention de pratiques de célébration de différents collectifs tels que la MarMeet, 
Code Rouge, le collectif « Morts de la rue », la coopérative funéraire de Rennes, la ZAD de Notre-
Dame des Landes, le Dia de Muertos à Bruxelles, Fourch’ETC d’Unipopia, CaP Démocratie, le tiers-
lieu des 4 Sources, mais aussi un tas de collectifs de vie et de lutte informels et anonymes.
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« Célébrer »

Extrait traduit de la chanson Celebration de Kool and the Gang

Yahoo! C’est ta fête
Yahoo! C’est ta fête

Célèbre les bons moments, vas y! (Célèbre)
Célèbre les bons moments, vas-y! (Célèbre)

Il y a une fête qui se déroule ici
Une fête qui va durer des années
Alors apporte tes bons moments, et ton rire aussi
On va faire la fête avec toi

Viens maintenant

Fête
Allons tous faire la fête et passer un bon moment
Fête
Nous allons faire la fête et passer un bon moment

C’est l’heure de se réunir
C’est à vous, quel plaisir

Tout le monde autour du monde
Venez!

Yahoo! C’est une fête
Yahoo!

Fête les bons moments, 
viens!
C’est une fête
Fête les bons moments
Viens faire la fête

On va passer un bon 
moment ce soir
Faisons la fête, c’est bien
On va passer un bon moment ce soir
Faisons la fête, c’est bien

On va passer un bon moment ce soir (Fête)
Faisons la fête, c’est bien
On va passer un bon moment ce soir (Fête)
Faisons la fête, c’est bien

Célèbre les bons moments, vas-y! (Célèbre)
Célèbre les bons moments, vas-y!
C’est une fête!

A l’instar de la célèbre chanson « Celebration » de Kool and the gang, l’idée de célébrer évoque 
certainement chez la plupart d’entre nous l’image de la fête. Et avec elle, une idée de positif, de joie, 
de bonheur, voire d’amusement.

Le verbe célébrer recouvre pourtant des significations plus larges et, à l’origine, n’impliquait pas 
d’office cette idée de joie.

Ainsi, le dictionnaire Littré renvoie le terme « célébrer » à celui de « solenniser », de « célébrer 
selon l’usage et la coutume ». Il évoque l’idée de quelque chose de cérémoniel, d’officiel, voire de 
protocolaire, quelque chose de codé. Cette cérémonie qui vient marquer un événement cherche à 
honorer, à faire honneur à un personnage ou un fait historique.

Pour le dictionnaire de la langue française, c’est « marquer d’une certaine solennité, d’un éclat 
exceptionnel, un évènement, le souvenir ou le retour périodique d’un évènement ». La notion de 
« donner un éclat » a attiré notre attention. On cherche ici à rehausser, à rendre brillant, à (r)
aviver. L’idée nous parle : qu’il s’agisse d’un moment difficile voire carrément moche, en célébrant, 
on cherche à garder la trace, le souvenir de ce qu’il a eu de « brillant » et d’« éclatant ».

Un second sens partagé par ces deux dictionnaires est celui de « publier avec éclat et éloge, vanter, 
louer hautement ». Ce deuxième angle amène l’idée intéressante de rendre public.

Dans le cas qui nous occupe, la célébration serait donc l’acte de créer et/ou répéter un 
cérémoniel, de manière publique / ouverte qui montre l’éclat d’une ou des actions.
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Pourquoi célébrer ? 

A travers les témoignages recueillis et nos expériences de terrain, nous avons senti quelque chose 
de l’ordre de la force et d’un sens profond des célébrations…sans parvenir à identifier une raison 
ou une vision spécifique.   De l’avis de toustes, les célébrations permettaient que quelque chose 
d’autre existe dans le collectif. Dans l’instant de célébration, dans le fait de s’arrêter, d’être ensemble 
et d’être collectivement dans une autre dynamique que le quotidien, quelque chose se transforme. 
Pour en offrir un aperçu, nous avons tenté de rassembler dans une sorte de panorama quelques-
unes de ces raisons. Aucune hiérarchie ni d’exclusivité ne sont à voir dans ce panorama, simplement 
un panel d’horizons possibles pour s’inspirer.

Différentes raisons de célébrer

Créer et/ou renforcer du(des) lien(s)

Être ensemble, se rassembler, se réunir. Discuter et partager librement, parfois sans ordre du jour 
à suivre, parfois avec une animation qui invite à se poser et partager plus profondément, à dire 
ce qui ne peut être dit ailleurs, en d’autres temps et espaces. Vivre un moment qui nous permet 
d’apprendre à nous connaitre, de nous rencontrer, de nous découvrir…autrement que d’habitude. 
Parfois à travers d’activités inhabituelles, créatives et/ou ludiques.

Faire une pause

Arrêter les activités quotidiennes ou habituelles, pour se retrouver ensemble, prendre le temps de 
parler et de partager. Regarder le chemin parcouru et les choses qu’on a bâties. « On célèbre pour 
regarder derrière, sous ses pieds, et devant. » Ou simplement souffler.
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S’offrir une Bulle

Au collectif la MarMeet, un restaurant participatif 
et solidaire, situé à Schaerbeek, célébrer, « ça va 
avec le soin dans le collectif. On n’est pas toujours 
« en marche », et en train de travailler. C’est faire 
des petites bulles sans attentes. Pour profiter. Ce 
n’est pas l’idée de se reposer sur ses lauriers, c’est 
une bulle dont on va sortir mais c’est prendre 
un moment, le temps que ça dure, pour être 
ensemble et se faire plaisir. C’est l’idée de capturer 
des moments, et après on reprend le travail. C’est 
un moment d’interruption dans un train qui est 
lancé quoi ».

Valoriser le chemin parcouru

Dessiner ou tracer ensemble le chemin parcouru. Prendre conscience de tout ce qui a été accompli. 
Se rendre compte du temps engagé et de ce qu’il a permis d’atteindre, de générer.

Partager des pépites

Partager et donc découvrir les moments qui nous ont marqué et ont marqué les autres. Ce qui 
compte pour chacun·e. Ce qui fait vibrer, donne de l’énergie. Ce qui fera souvenir. Se donner 
l’opportunité d’identifier des petites choses, des détails, des moments du quotidien qui font la force 
et la cohésion du groupe, qui font qu’on y reste.

(Se) Raconter ce qu’on a fait 

Après une période ou un évènement, s’offrir un moment pour en parler, écouter ce que chacun·e 
a vécu, en retient, prendre conscience des ressentis et de l’impact en chacun·e, reconnaitre ce qui 
a été vécu.

Construire un récit commun

En partageant ces récits individuels, on prend conscience de ce qui est commun entre nous. Mais 
on discute aussi, on écoute et petit à petit, on se crée une vision d’ensemble de qui nous sommes, 
ce que nous vivons, nos besoins, nos forces et nos fragilités collectives. On est ensuite plus à même 
de transmettre qui nous sommes ensemble, ce que nous faisons, les valeurs, projets et avis que 
nous partageons. Développer une image de notre « NOUS » et être en mesure de se raconter à 
d’autres.

Se rappeler pour ancrer nos racines

« Savoir d’où on vient pour savoir où on va ». Se remémorer le chemin parcouru, partager nos 
récits, notamment avec de nouveaux·velles membres. S’ancrer.

« C’est faire des racines sous nos pieds pour inscrire les victoires du passé comme les 
fondations d’un avenir désirable. »

Source : Marmeet · https://lamarmeet.be/
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Se donner de la force

Nommer et prendre conscience du pouvoir collectif, pour s’y appuyer lors de nouvelles actions. Se 
réimprégner de cette énergie-là pour se donner de la force pour la suite. S’émanciper. S’encourager. 
Oser. Se dire que c’est possible.

Donner de la force à d’autres

En partageant nos enseignements et connaissances. En transmettant une énergie et la conviction 
que c’est possible. En montrant des exemples. En pointant les risques et les écueils à éviter.

Légitimer, faire connaître, transmettre

En rendant public, donner de la valeur et de la légitimité à l’action, à la lutte et/ou groupe. La 
revendiquer. La visibiliser aux yeux du plus grand nombre. Transmettre une trace claire, largement 
diffusable pour inspirer ou mobiliser d’autres.

En juin 2023, le collectif CaP Démocratie a organisé deux présentations de son aventure citoyenne 
pour obtenir du Parlement wallon que 60 citoyen·ne·s soient tiré·e·s au sort et puissent discuter 
avec 10 député·e·s parlementaires de la meilleure manière de renforcer la place des citoyen·ne·s 

dans l’élaboration des politiques publiques. Lors de cette présentation, le collectif a expliqué 
ses stratégies, les outils juridiques sur lesquels il s’est appuyé, les contacts politiques qu’il a pris 
pour préparer les élu·e·s au vote, etc. Ce fut un moment de retour sur le chemin parcouru très 

valorisant et encourageant pour le collectif.

Marquer un passage 

Officialiser une transition, un passage d’un « avant » à un « après ». Acter et rendre public une 
évolution dans le groupe : une fusion, l’arrivée de nouvelles énergies, un changement de statut(s), 
un nouveau mode de fonctionnement, un nouveau nom, etc. 

Ce passage peut-être aussi lié à un moment difficile. La célébration peut marquer qu’on est sorti 
d’un moment difficile (période de doutes, de conflits, mauvaise passe, recul de droits, etc). Cela 

permet de reconnaitre que ce qui a été vécu a existé, a été dur, a affecté l’individu et le collectif, et 
puis a été surmonté. Et prendre conscience de ce qui nous a grandi et renforcé.

« Ritualiser ce passage, retraverser ce qui a été vécu en le nommant permet de le 
nettoyer. Célébrer que l’on est sorti de ce moment, qu’on n’est plus à cet endroit, qu’une 
étape est franchie. Le regarder ensemble permet une reconnaissance collective de cet 

accomplissement ». 

Les raisons de célébrer sont donc nombreuses et peuvent se combiner. Pour imaginer la manière 
juste de la mettre en pratique, le « bon cérémoniel », il est toutefois intéressant de se poser la 
question de ce que l’on cherche à produire, ce que l’on veut vivre ensemble. Si l’on devait ne 
choisir qu’une seule raison, laquelle serait-ce? Ceci permettra de construire d’une manière plus 
juste la suite de la célébration.

De la même manière, on peut se poser la question de ce que cette célébration ne doit pas être. Ou 
ce dont elle doit se démarquer. Du quotidien du collectif, d’actions déjà vécues, de certains codes 
préétablis. 
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Lors des 25 ans de Periferia, l’équipe avait reçu de son AG une invitation à en faire un moment 
« réellement festif », « où on ne travaillerait pas ». Pour l’équipe, se limiter à une fête était 

difficilement concevable. Nous voulions y mettre du sens, du partage et permettre d’offrir une 
vue d’ensemble des actions menées au cours des 25 dernières années. Pour rompre avec nos 

pratiques habituelles, nous avons opté pour la réalisation d’une série de podcasts lors desquels des 
personnes avec lesquelles nous avons vécu des dynamiques spécifiques (capacitation citoyenne, 
participation dans les quartiers, autour des finances publiques, etc.) racontaient notre histoire 

commune. Lors de notre célébration des 25 ans, nous avons proposé de brefs moments d’écoute 
d’extraits de ces podcasts pour faire découvrir, faciliter des discussions et des liens, sans pour 

autant être dans une ambiance de travail et de réflexion. 

Un exemple pour s’inspirer

Un jour férié à la ZAD Notre-Dame-Des-Landes1

Le 17 janvier, sur le territoire de la ZAD (Zone à Défendre) 
de Notre-Dame des Landes, près de Nantes, c’est jour férié 
autodéterminé. On célèbre le 17 janvier 2018, le jour où 
a été déclaré l’abandon du projet d’aéroport qui depuis 
des dizaines d’années menaçait de bétoniser plus de 1700 
hectares de haies, fermes, projets agricoles, salamandres, 
tritons, collectifs d’habitant.e.s en lutte pour le vivant. Ce 
jour-là, on se rassemble (habitant.e.s, personnes en soutien, 
paysan.ne.s, etc). Un banquet, des concours de gâteau, des 
cabarets sont organisés. Des histoires se racontent.  

Le 17 janvier 2019, un an pile après l’annonce de l’abandon, 
un rituel de célébration collective a lieu, et depuis, il a lieu 
chaque 17 janvier. A l’image de la créativité sans faille et des 
divers moyens d’action qui ont permis le blocage du projet 
d’aéroport, le 17 janvier se réinvente chaque année. En 
2021, la foule, a la force de ses bras, a collectivement levé 
la dernière partie de la charpente entièrement construite 
sur place, et ainsi fait ressortir de terre une des fermes 
historiques détruites par la police pendant les expulsions 
de 2012.
	

« Chaque année ici au 17 janvier, on invite des luttes qui ont gagné dans l’année, et on 
fait des vœux pour qu’il y ait des nouvelles luttes qui gagnent. »

Cette célébration collective, elle permet de se réjouir d’une victoire, mais elle veut aussi reconnaitre 
les traumas, l’amertume, la souffrance qui l’ont accompagnée. 

A la ZAD, la Cellule d’Action Rituelle (CAR) s’attèle, depuis, à chercher les formes, les gestes, 
les manières de faire, collectivement, pour célébrer divers moments de passage, en lien avec les 
saisons, les souvenirs de la lutte, le territoire. Elle pose aussi la question de la juste manière de (se) 
célébrer, de faire récit commun, de se penser ensemble dans l’avenir. Ça passe par des paroles, des 
gestes, des jeux, de la nourriture, et un tas d’autres choses. 
1. Vidéo Reporterre « A Notre-dame-des-Landes, un anniversaire sous le signe de la reconstruction », 17 janvier 2022, 
disponible sur le site : https://www.youtube.com/watch?v=aKanZ9PQL4k
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« Célébrer, c’est aussi « ajouter de la mémoire à la mémoire ». On ne célèbre pas 
seulement le positif, on célèbre pour retraverser les choses vécues et y ancrer de 

nouveaux souvenirs, ici sur le même territoire. On prend soin ensemble de notre histoire 
collective, même si chacun.e en a un vécu différent. » 

C’est aussi ce que permet la célébration : faire se rassembler des personnes autour d’un commun. 
Même si elles sont fâchées, en désaccord sur des questions d’usage, d’orientation politique, même 
si elles sont très différentes. Le moment de la célébration permet un lâcher prise collectif, une trêve 
sur les différends, qui ne disparaissent pas pour autant mais laissent l’espace nécessaire pour un 
moment de recul sur ce qu’il est important de marquer, de regarder, de soigner à l’instant T.

Qu’est-ce que cela permet ?

Au-delà des raisons qui nous poussent à célébrer, de ce qu’on cherche à provoquer dans la 
célébration, l’acte de célébrer porte aussi en soi des possibles et provoque inévitablement des 
choses auxquelles on ne pense pas toujours. Lors de nos échanges avec d’autres, iels ont notamment 
pointé les suivants :

Sortir de l’urgence

Le sentiment d’urgence, très présent dans la vie de certains collectifs, peut s’avérer paralysant. 
Dans cette période d’attaque de nos droits sociaux et humains, beaucoup de militant·e·s disent la 
ressentir comme rarement auparavant. Le fait de faire une pause, délibérée et consciente, permet 
de sortir temporairement de l’urgence et de cette oppression. De s’accorder une respiration, pour 
reprendre du souffle collectivement, ressentir nos énergies et nos élans pour poursuivre la lutte, 
peut-être autrement, différemment.

Vivre un moment différent du quotidien 

Le fait de célébrer peut être vécu comme une action en soi, un évènement auquel on consacre 
beaucoup de temps, de soin, de préparation…au risque de finalement le vivre comme on vit toute 
autre action, même si elle peut être de plus grande ampleur.

Dans les collectifs et groupes, il n’est pas toujours aisé de parvenir à s’octroyer une pause, de s’offrir 
un moment d’arrêt. Il est vrai qu’oser quelque chose de différent peut parfois demander de la 
préparation et se révéler intense. Pourtant, plusieurs collectifs nous ont partagé l’importance que 
ce changement de rythme et de logique leur avait procuré lors d’un moment de célébration.
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Prendre le temps de l’après action
Code Rouge est un mouvement de désobéissance civile créé par des activistes et soutenu par 
différentes organisations et groupes d’actions. Ensemble, iels lancent régulièrement des appels à 
la désobéissance civile pour faire entendre nos droits et demander un changement systémique 
et profond, à travers des actions massives de blocage d’infrastructures telles que Total, Arcelor 
Mittal, Engie etc…
 
Après une action de désobéissance civile, un petit groupe de personnes ayant participé à une de 
ces actions s’est retrouvé quelques jours plus tard autour d’un concert, de discussions, d’un repas. 
L’occasion de se rencontrer entre les différents groupes, de se raconter, de déposer les émotions 
ressenties (joie militante et victoire de l’action, parfois, mais aussi stress, vécu de violences 
policières). Souvent dans la lutte, une fois l’action passée, on se remet à organiser la suivante, 
et la suivante… Ici, ce moment, hors du temps, a permis de s’offrir une pause qui s’est révélée 
finalement porteuse de beaucoup de sens pour la lutte.

Au restaurant participatif et solidaire la MarMeet, 
chaque année les bénévoles proposent un dîner de Noël. 
« Quand on célèbre cette fête, on ne se repose pas parce 
que, pour nous, c’est encore du travail. Cette année, à 
la fête de Noël, on en a fait un moment aussi pour nous, 
alors que d’habitude, c’est ‘par nous et pour tous’. On a 
commandé des pizzas, affiché des photos de l’année avec 
moments clés, on a échangé des cadeaux, on a même bu 
du vin (chose exceptionnelle) ! On a parlé de nos vies, on 
a fait des choses informelles. »

Prendre soin

Prendre le temps de s’arrêter, ne pas être dans l’action, célébrer la victoire, (se) raconter l’expérience 
vécue, la partager avec celleux qui y étaient avec nous, c’est une démarche de soin en tant que telle. 
Ça permet de relâcher la pression et de la partager, mais aussi de donner un espace aux émotions 
ou du moins à celles qui n’ont pas toujours leur place dans les réunions et actions habituelles.

C’est aussi un moment où on soigne le lien. On soigne la vie de la personne. On met un peu de 
douceur et de beauté. On met du soin dans ce que la personne et/ou le collectif vit d’important, 
que ce soit un moment beau ou triste. Paradoxalement, ce sont souvent ces moments-là qu’on 
zappe le plus facilement, qu’on délaisse au profit d’une autre activité.

Le soin, on n’a plus le temps pour ça
« Dans nos luttes, on lutte. Et on oublie toujours de célébrer après. On n’a pas le temps. On 
prépare l’action d’après. On est dans une urgence avec des agendas surbookés. Certains collectifs 
proposent des moments de care après les actions. Mais souvent, on n’a plus le temps pour ça. 
Pour se retrouver pour être dans du soin : raconter comment on se sent après l’action, ce qu’on 
a vécu et ce qu’on a obtenu. »
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Se sentir connecté·e·s, en lien

Les moments de célébration sont par excellence des moments où l’on peut provoquer ou laisser 
l’opportunité à la rencontre, à des rencontres. Autant au sein du groupe, en proposant de se 
découvrir différemment, qu’avec d’autres personnes extérieures qu’on invite pour l’occasion. C’est 
aussi une rare opportunité d’affirmer et de reconnaitre certains liens, en présentant ou remerciant 
certaines personnes.

Chercher à provoquer des liens improbables…
Au tiers-lieu des 4 sources à Yvoir, les familles installées dans le domaine ont remis en route un 
four à pains et pizzas extérieur. D’abord autour d’une personne passionnée de boulangerie qui y 
cuit les pains qu’elle vend ensuite. Puis l’idée est venue d’en faire un objet de rassemblement, en 
proposant des « pizzas parties » ouvertes à toustes. Leur envie est d’ouvrir le tiers-lieu à l’extérieur, 
de le connecter, de provoquer des rencontres entre les participant·e·s qui partagent leur repas. 
« C’est incroyable ce qui se passe dans ces moments-là. La dernière fois, une personne s’est rendu 
compte qu’une autre habite aujourd’hui dans sa maison d’enfance. Une autre a rencontré un prof 
de guitare qui lui donne cours aujourd’hui. C’est à la fois improbable et génial ! » Ces moments 
organisés ponctuellement réunissent habituellement. En septembre, le succès de l’évènement a 
submergé le groupe organisateur. « A quelques temps de la pizza party, on s’est rendu compte 
qu’il y avait 90 personnes inscrites. Quelques jours après, iels étaient 150 et finalement 180. Et là, 
j’ai dit aux autres qu’en fait, je ne me sentais pas de gérer ça seule, c’était trop. Le groupe m’a dit ; 
‘on va y arriver’. Et on en a fait un défi collectif. Tout le monde s’est mobilisé. Pour la première fois, 
je vivais la pizza party telle que je l’avais imaginée, comme une action commune qui a créé encore 
plus de liens, entre nous et entre celles et ceux qui y ont pris part. »

…ou les rendre visibles
A la MarMeet aussi les membres du collectif s’organisent pour vivre des petites célébrations. « On 
a besoin de se sentir en équipe » Pour leur premier anniversaire, ils et elles ont décidé d’ouvrir 
la fête à l’extérieur. « Le gâteau a été réalisé par une personne qui vient souvent, décoré par une 
autre personne qui vient aussi souvent. » L’évènement a permis de faire se rencontrer plein de 
gens, de plusieurs générations et de rendre visibles ces liens avec l’une ou l’autre personne, qui 
ne sont jamais mis en avant.

Inventer son propre cérémoniel, s’affranchir des modèles et codes

J’ai vécu ces célébrations de manière automatique

« J’ai l’impression de découvrir depuis pas longtemps l’idée de ‘célébrer’. J’veux dire, 
enfin, j’ai connu des célébrations depuis toute petite, même pour moi :  les anniversaires, 

les communions et tout ça, mais en fait… Je ne me rendais pas compte de ce que ça 
signifiait. C’étaient des traditions, des habitudes, presque automatiques. Tout le monde 

vivait ça dans ma famille. Je les investissais peu en fait. Aujourd’hui, je découvre un 
autre sens de la célébration, qui n’est pas aussi codé et qui sont alors plus mes propres 

choix. Je peux choisir ce qui fait sens pour moi et mérite d’être célébré. Même si, j’avoue, 
j’adore toujours fêter mon anniversaire ! Ahah… Mais je le fais comme j’en ai envie 

aujourd’hui et surtout avec qui j’ai envie ! »

Célébrer ce qu’on veut célébrer. Choisir, consciemment, ce qu’on célèbre, ce pour quoi on veut 
prendre le temps. C’est décider pour soi ou son collectif, ce à quoi on donne de la valeur, ce 
qui « vaut la peine » qu’on s’est donnée. Ensuite, il nous reste à inventer la manière dont on veut 
donner de l’éclat, dont on veut vivre et faire vivre ce moment à chacun·e. Alors, vient le temps de 
la créativité.
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Ces choix participent au modèle de société qu’on veut créer collectivement et qu’on défend. Nombre 
de critiques adressées aux grandes célébrations « de société » pointent leurs côtés commerciaux, 
clichés, américanisés, etc. On ne s’y retrouve plus, alors autant oser s’en affranchir et inventer nos 
propres cérémoniels.

Le Pont en fête
Dans d’autres publications, nous avons déjà souvent évoqué ce projet réalisé à Charleroi, il y a 
bien des années. Il reste gravé dans nos mémoires comme un moment créatif et plein de sens 
(inversés) dont un collectif peut faire preuve au moment de célébrer. 

Dans le cadre du Budget Participatif du CPAS de Charleroi, un groupe de personnes sans chez soi 
ont remis un projet visant à organiser un moment festif de remerciement adressés par ce public 
précarisé à toutes les personnes qui, durant l’année, les aident en leur offrant quelques euros. 
« Une occasion de rendre la monnaie aux autres. » avaient-iels dit, non sans humour. Organisée 
sur le pont Roi Baudouin, situé en face de la gare, où de nombreuses personnes sans chez soi ont 
l’habitude de faire la manche, cette fête a été baptisée « Le Pont en fête ». L’évènement a surpris 
plus d’un·e passant·e·s autant qu’il a touché et marqué les esprits.

Renouveler l’énergie

Cette part de créativité dans la célébration, mieux ancrée dans le projet du monde que nous 
voulons, contamine bien souvent la suite de nos actions. Comme si cette autorisation, dans la 
célébration, se propageait ensuite dans la lutte et nos modes d’actions. On renouvelle notre énergie 
intérieure (personnellement comme collectivement), on se ressource… Cela peut être une occasion 
de retrouver et renommer ce qui nous fait vibrer et de retrouver ce qui fait sens dans la lutte ou le 
projet.

Lutter contre le capitalisme et la performance

Les célébrations collectives, de facto, nous sortent de l’individualisme. Là où les politiques néo-
libérales, le mythe de la méritocratie, les discours d’extrême droite prônent le pouvoir de l’individu, 
les célébrations collectives nous ramènent à la solidarité, l’entraide, le faire ensemble, le pouvoir 
des communs. Elles nous invitent à oser, vivre et construire ensemble un moment qui nous sera 
commun et renforce nos liens.

Elles nous sortent aussi de la performance. Mettre de l’énergie dans un moment de soin, qui n’a 
aucun objectif de production (même s’il célèbre parfois un accomplissement), c’est important, et 
c’est un acte de résistance, dans un monde capitaliste où tout se marchande, se standardise et est 
dicté par le marché (et donc la recherche de profit). En cela, célébrer nous apparaît être un acte 
de résistance fort.

Se libérer

Des codes, des attentes, des émotions non dites, de ce qu’on a moins bien vécu, des tensions 
interpersonnelles, du sérieux qu’on s’impose, du bienséant, du poids du sentiment d’échec, de 
la peur, de la perte, de nos casquettes… La célébration est en soi un moment qui peut être très 
libérateur. Ces espaces de libération restent encore trop peu nombreux, difficiles à trouver et/ou, 
malheureusement, proposés dans un cadre commercial et lucratif. Les célébrations, aussi petites 
soient-elles, sont pourtant d’innombrables opportunités de rompre avec ce qui nous oppresse. Et 
rien que pour ça, cela vaut la peine de les cultiver.
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Pourquoi ne célèbre-t-on pas ? ou ce qui nous empêche de célébrer ?

Alors, si célébrer peut apporter autant de bienfaits, prendre des formes les plus variées et justes 
pour chacun·e, s’avérer si porteur pour un groupe comme chaque personne, qu’est-ce qui nous 
empêche de le vivre plus souvent  ? Qu’est-ce qui rend cet acte si étranger et éloigné de nos 
pratiques ? Ou si décrié par certaines personnes ?
Là encore, nos échanges et recherches ont permis d’apporter des éclairages qui, nous l’espérons, 
pourront faire évoluer nos regards et nous aider à dépasser ces obstacles.

Ça prend du temps

C’est souvent la première raison évoquée. Célébrer est perçu comme une activité de plus à « caser » 
dans un agenda bien rempli. Toujours dans cette logique d’urgence, de plus pressé, de situations 
tendues, d’aide à fournir…l’acte de célébrer apparait comme la cerise sur le gâteau, le petit plus, 
bonus qu’on peut se permettre quand on en a le luxe.

Certes, c’est un plus, on l’a dit, un moment à part entière qui amène des choses différentes du 
quotidien. Et chez Periferia, nous n’échappons pas à cette vision ! Il y a du travail, des actions en 
cours, des produits attendus et c’est prioritaire. Pour autant, nous sommes très au clair que ces 
moments de célébration n’ont rien de « petit plus ». Souvent, lorsque l’on oublie de prendre ces 
moments, le retour de boomerang se fait ressentir et peut être bien plus violent que de s’octroyer 
une pause en pleine course effrénée. Les tensions s’installent, le dialogue est moins profond, les 
non-dits s’accumulent, les liens conviviaux se font rares… l’ambiance d’équipe en est affectée, jusqu’à 
ce qu’une goutte d’eau vienne faire déborder une marmite trop pleine. Alors s’installe le doute sur 
le sens de nos actions, sur nos capacités à les porter, sur notre professionnalisme, sur notre place 
dans le projet, etc. 

Dans ces moments-là, nous mesurons toute la force que ces « petits plus » non prioritaires apportent 
et l’importance qu’ils ont dans la consolidation de notre équipe et la puissance de notre projet.

Nombre de collectifs font appel à Periferia à un moment où la crise s’est installée, où des tensions 
ont été si fortes que des membres ont claqué la porte, qu’une génération s’en va et que personne 
ne se sent légitime de prendre la relève. Les célébrations ne sont bien évidemment pas le remède 
à toutes ces crises, mais leur absence accélère et renforce cruellement leur émergence. Célébrer, 
cela prend du temps oui. Mais pas forcément énormément de temps. Et surtout, cela évite d’en 
perdre pour réparer longuement ce qui aura été brisé ou se sera effondré.

« Y a rien à fêter ! » ou l’attente paralysante du « grand soir »

A la MarMeet, « on ne célèbre pas parce que : on est toujours en chantier/dans des incertitudes. 
Célébrer alors qu’il y a tant à faire, c’est se reposer sur ses acquis, ce n’est pas encore le moment. 

Il nous faut plus de stabilité avant de pouvoir célébrer »

« Ce n’est pas le bon moment ». Ce qui nous interpelle dans ces partages, c’est que cet argument 
n’est pas lié à une question de calendrier, de bon timing. Non. Il fait référence à une question de 
légitimité. Ce n’est pas le bon moment de célébrer parce qu’on n’a pas encore atteint le bon objectif, 
parce qu’on n’ose pas être fier.e.s de ce qu’on a accompli, parce qu’il n’y a pas de « production » à 
célébrer, parce que ça n’est pas une étape importante… « On n’a pas atteint l’objectif, on n’a pas 
fait assez pour avoir le droit de, on doit encore faire ça ou ça. » Ou encore « Il nous faut plus de 
stabilité avant de pouvoir célébrer ». 
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Ces arguments nous rappellent « la théorie du grand soir », un concept de sciences politiques et 
sociales, qui serait un moment de basculement, de bouleversement social amené à renverser l’état 
des choses actuel. Ce genre de moments qui n’existent dans l’histoire que de manière ponctuelle et 
fracassante. Bien entendu, lorsque les collectifs nous disent qu’iels n’ont pas encore atteint un stade 
légitime pour célébrer, iels n’attendent pas forcément à de grands évènements révolutionnaires. 
Cependant, iels sont habités par cette idée qu’on célèbre une réussite, un objectif atteint, un 
accomplissement.

Ce phénomène, nous l’avions déjà touché du doigt il y a plusieurs années lorsque nous avons mis 
en place un groupe de réflexion et de partage autour de l’enjeu : « mesurer le sens et la portée 
de nos actions ». Autour de la table, une dizaine d’acteur·rice·s avaient mis en lumière le même 
mécanisme de juger la portée de leurs actions à l’aune d’avoir ou non atteint des changements 
de société majeur  : souvent des changements de législation ou de politiques publiques. Un 
résultat marquant et tangible, certes, mais souvent obtenu au prix de longues années de lutte. 
Il ne nous semblait pas juste de nous limiter à ce critère pour qualifier l’incroyable travail de 
terrain réalisé quotidiennement par ces personnes. Nous avons alors invité dans le groupe un 
travailleur communautaire venu d’Amérique latine qui nous a éveillé au concept d’incidences 
et nous a offert une grille de lecture bien plus large permettant d’identifier plusieurs niveaux de 
transformations sociales et sociétales provoquées par nos actions : 

	◆ Tous les changements provoqués au niveau des individus  : changements de 
comportements individuels, prises de conscience, développement de l’esprit critique, 
changement de posture, d’énergie face à une situation ou une personne, renforcement 
de la confiance en soi, évolution des relations aux autres, etc.

	◆ Tous les changements provoqués au niveau des relations entre acteur·rice·s : nouvelles 
collaborations, alliances qui se tissent, reconnaissance d’expertises d’autres, évolution de 
la manière de fonctionner et décider collectivement, etc.

	◆ Tous les changements provoqués au niveau des personnes responsables ou qui ont un 
pouvoir de décider ou d’influencer : le partage du pouvoir, les (processus de) prises de 
décision, l’affectation des moyens financiers, les priorités, la prise en compte de certaines 
paroles jusqu’alors pas ou peu considérées, etc.

	◆ Tous les changements provoqués au niveau des politique publiques, normes, cadres de 
référence : évolutions dans le cadre législatif (lois, décrets, règlementations, règlements 
d’ordre intérieurs), mais aussi évolutions des conditions d’accès à une aide, à des ressources 
ou un service, adaptation de certaines aides accordées, de procédures, de la manière 
de traiter un problème,  du fonctionnement des institutions, adoption d’un principe de 
transversalité, etc.
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Cette analyse a fait l’objet des deux publications « Incidence 
politique » et « Transformations soci(ét)ales » que nous 

vous invitons à consulter sur notre site internet.

Notre message serait : n’attendons pas ce grand soir ! Osons ! 
En se reconnaissant la possibilité de célébrer avant d’avoir 
atteint un changement majeur pour le groupe ou l’ensemble 
de la société (ou le monde !), on s’offre la possibilité de pointer toutes ces transformations, petites 
et grandes, qu’on a provoquées ou permises d’émerger. Il s’agira peut-être de « petits » pas pour 
certain·e·s, mais de bonds de géant·e pour d’autres. Et dans tous les cas, il s’agira bien de victoires 
et d’accomplissements, dont la mise en lumière, la reconnaissance puis la célébration pourront 
apporter de la motivation et assurément nourrir la poursuite du processus.

« Parfois, ces changements sont à peine perceptibles et s’étalent sur des décennies, et 
parfois ils sont spectaculaires et bouleversants. » Joie Militante2

2. carla bergman et Nick Montgomery, Joie militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, traduit de 
l’anglais par Juliette Rousseau, Rennes, Éditions du commun, 2021.
Des extraits sont à découvrir sur le site du blog de MediaPart :  
https://blogs.mediapart.fr/editionsducommun/blog/191020/joie-militante-construire-des-luttes-en-prise-avec-leurs-
mondes-extrait-0
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 Une ligne du temps de tout ce qui a été accompli

En août 2025, avec le collectif CaP Démocratie, nous avons organisé une soirée de « retour sur 
notre parcours » depuis la création du groupe en 2022 (et même un peu avant). Nous avions envie 
de prendre ce temps pour célébrer tout ce qui a été accompli. Nous avons réalisé une ligne du 
temps qui reprenait plusieurs niveaux d’accomplissement : 

	◆ les évènements marquants du collectif : le choix de son nom, la création d’un site internet, la 
première assemblée, l’ouverture à d’autres membres…

	◆ les étapes-clés de notre fonctionnement collectif : l’adoption des statuts, la rédaction de la 
charte, le choix de décider par la gestion par consentement, la création de mandats internes 
et leur répartition…

	◆ les actions publiques et visibles : les assemblées populaires organisées dans l’espace public, 
la campagne de pétition, les passages à la télévision et en radio, les publications de cartes 
blanches dans les journaux, etc.

	◆ les victoires obtenues : le déblocage de l’utilisation du registre national pour le Parlement 
Wallon, la rencontre avec le Président du Parlement, le dépôt de notre pétition, le vote 
à l’unanimité des parlementaires, le vote des recommandations de la commission par les 
député·e·s parlementaires, etc.

Le collectif a obtenu des victoires importantes au niveau institutionnel et législatif, mais pour 
plusieurs membres du collectif, voir l’ensemble du travail accompli en interne a généré un vrai 
sentiment d’accomplissement et de fierté. Certain·e·s ont plutôt célébré les actions visibles, d’autres 
se sont félicité·e·s de cultiver en interne les valeurs et pratiques que l’on voudrait voir déteindre sur 
le monde politique. Parcourir ce panel d’accomplissements a fait de cette soirée un moment fort 
pour le collectif : il a mis en lumière les différentes raisons qui nous motivent à en faire partie et 
redonné du sens à la dynamique interne du groupe.

« C’est un truc de bobo-bio ! »

Se faire des câlins, partager des mots doux, reprendre ensemble des chants, se mettre en cercle 
autour d’une bougie… Tous ces codes, ce n’est pas votre truc ? Hé bien, bonne nouvelle, il n’y a 
aucune obligation de vivre une célébration comme telle.

Comme on l’a dit précédemment, les célébrations peuvent être ce que l’on veut qu’elles soient, 
prendre la forme qui nous correspond. Bien souvent, ce qui se joue chez les personnes qui portent 
ce regard sur les célébrations ne parle pas vraiment de la célébration en soi, mais révèle plutôt des 
inconforts liés à ce que l’on vient d’explorer ensemble : un rapport pudique à l’intime, un inconfort 
dans les rapports de proximité et le contact physique avec d’autres, un ressenti d’oppression face 
à de nouveaux codes qui s’imposent à nous et dans lesquels on ne se reconnait pas, un rejet d’un 
nouveau business du bien-être et du développement personnel… Toutes ces visions sont légitimes 
et recevables, à partir du moment où vous les ressentez. Il est donc important d’en tenir compte et 
d’identifier la manière de célébrer qui vous convient. 

On n’a toutefois pas toujours l’occasion de prendre en main l’organisation du moment de célébration, 
ni de poser ses limites personnelles collectivement. Dans ce cas, à chacun·e se sentir s’iel peut vivre 
la célébration dans le respect de ses limites ou s’il est préférable de ne pas participer à ce moment 
ou d’en proposer un second.

Lorsque nous vivons des rencontres collectives auprès de groupes d’Amérique latine, il nous arrive 
d’être confronté·e·s à des croyances et formes de spiritualité qui ne nous parlent pas toujours ou 
face auxquelles nous nous sentons en décalage. Tout comme, certaines résonnent étrangement 
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en nous alors que nous n’y avons jamais été confronté·e·s auparavant. Notre présence dans les 
rencontres est parfois vue et vécue par les collectifs comme un rappel de violences coloniales, une 
oppression néocoloniale que nous incarnons sans toujours en être conscient·e·s (et souvent malgré 
un profond désir de ne pas l’incarner !). C’est un fait, ces ressentis existent et nous ne pouvons les 
nier. Nous devons composer avec, de la manière la plus juste qui soit, pour nous et pour chacun·e.

Une impression de « tyrannie de la joie » 

Dans la même veine que la critique que nous venons d’explorer, on nous a également renvoyé ce 
rejet d’une injonction au positivisme et à la joie. S’obliger toujours à être positif, à voir le potentiel, 
à penser avec optimisme, peut être ressenti comme une nouvelle forme d’oppression et, pire, peut 
être lu comme une stratégie d’évitement de dire les échecs, les conflits, les dégradations, etc.

Cette critique nous semble très pertinente. Remplacer des injonctions capitalistes, productivistes, 
par des injonctions à la joie ne nous semble pas souhaitable. Cela nous invite à nuancer notre 
propos, ou le préciser :

La célébration, comme nous le disions en ouverture de cette publication, ça n’est pas systématiquement 
un moment de joie. Il peut s’agit de se souvenir, de donner un éclat, de regarder ensemble quelque 
chose qu’on a vécu. Cela peut être lié à la joie, mais pas systématiquement.

Nous revendiquons le droit et l’importance de pouvoir dénoncer les dominations, pointer du 
doigt les oppressions, lutter contre les violences systémiques, être en colère, dire ce qui n’est pas 
acceptable. Notre invitation à prendre le temps de célébrer, elle s’ajoute à toutes ces revendications, 
elle ne les remplace pas.

Ce texte est donc, avant tout, une invitation. A célébrer, à explorer ce que la célébration peut 
permettre dans les collectifs, à comprendre les différents enjeux qui l’entourent. Nous vous invitons 
à observer vos pratiques ou l’absence de pratiques de célébration, à observer ce qui peut exister et 
à vous en emparer, si vous le souhaitez, pour en injecter une partie dans vos usages, pour fabriquer, 
si vous le souhaitez, une célébration qui correspond à votre collectif, à votre réalité. 

Enfin, nous avons constaté que, derrière le mot joie, se cachaient plusieurs interprétations. Pouvoir 
d’agir, regard sur le monde, manière de penser, capacité à ressentir les choses, belles comme dures, 
les épreuves comme les victoires.

Nous avons exploré une partie de ces manières de voir la joie à travers le travail de plusieurs 
militant·e·s et artistes :

Dans leur dernière conférence « LA JOIE EN RÉSISTANCE », Avec Kiyémis, Isabelle Fremeaux et 
Louise Knops, respectivement poétesse, artiste-activiste et chercheuse universitaire, abordent le 
thème de la joie dans les luttes militantes. Elles pointent notamment le malaise qui existent dans 
des collectifs qui agissent contre l’horreur des guerres, massacres, génocides, au sein desquels la 
joie et la réjouissance sont impensables, inenvisageables et donc…interdites. 
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« La joie est une force collective et subversive, un moteur pour lutter, espérer et tenir sans nier 
la douleur du monde. Choisir la joie, c’est refuser la résignation et cultiver ce qui donne envie 
d’agir et de rester debout, ensemble. »
Kiyémis

« Je m’interroge sur la puissance politique de la joie. Quand, et dans quelles conditions, la joie 
renforce-t-elle l’imagination d’autres mondes possibles ; quand contribue-t-elle au renversement 
des rapports de force ? Et dans quels contextes participe-t-elle, au contraire, à la dépendance 
au statu quo capitaliste et à la dépolitisation ? Penser les potentialités de la joie, c’est partir des 
émotions pour parler politique ; c’est légitimer la part affective des résistances et des actions 
collectives. « 
Louise Knops

Source : Site du théâtre de Namur où la conférence s’est donnée le 17 septembre 2025.

Face à ces phénomènes, un appel à considérer autrement la place de la joie dans nos actions se fait 
de plus en plus entendre. A l’image des trois maitresses de conférences que nous venons de citer, 
Carla Bergman et Nick Montgomery nous invitent à considérer le pouvoir politique de la joie.

Dans l’essai «  joie militante: Construire des luttes en prise avec leurs mondes  », carla bergman 
et Nick Montgomery explorent la joie comme une force dans la lutte et le militantisme, face à la 
montée des pensées liberticides mais aussi face aux injonctions du monde militant de plus en plus 
rigides.

Dans leur ouvrage, la joie est définie comme la capacité à être affectée et à affecter, la capacité à 
ressentir ce que l’on vit pleinement, sans le fuir : « En ce sens, la joie n’arrive pas lorsque que l’on 
évite la douleur, mais en luttant dans et à travers elle. Faire de l’espace aux sentiments collectifs de 
rage, de deuil, ou de solitude peut être profondément transformateur. »

Notre vision de la célébration se rapproche un peu de ça.

Chez Periferia, on se définit parfois comme des « créateur·ice·s / facilitateur·ice·s d’espaces ». Dans 
les actions collectives auxquelles nous participons, avec les groupes que nous accompagnons, il 
nous importe de permettre qu’il existe des espaces de rencontre, de parole, d’expérimentation, 
de démocratie, d’essai-erreur, d’expression, de dialogue, de participation... La célébration est un 
de ces espaces. Et, comme la joie militante décrite dans cet ouvrage, c’est un espace où l’on est 
présent·e pour observer, retraverser, reconnaître, marquer un passage, nommer ce qu’on a vécu : 
les victoires, les douleurs, les succès, les événements quotidiens…

La pudeur et la peur ou le difficile rapport à l’intime

Enfin, lorsqu’on se lance et décide d’assume cet appel à célébrer, lorsqu’on est convaincu·e que cela 
va renforcer le collectif et booster les énergies pour la lutte… reste à savoir comment s’y prendre. 
Et c’est là qu’une nouvelle difficulté peut apparaitre. 
Il n’est pas toujours simple d’inviter les membres d’un groupe à partager, à se dire, à se dévoiler, à 
pointer du positif comme à dire leurs critiques, déceptions. On craint de mal s’y prendre, de mettre 
les autres mal à l’aise, d’être intrusif·ve. 

On touche là aux questions de pudeur, propre à chaque personne, aux limites corporelles dans le 
contact avec les autres, à la timidité, la gêne de ses ressentis par rapport aux autres. Parfois même, 
on touche à la modestie ou on génère de l’embarras.
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Dans nos sociétés occidentales structurées par le capitalisme, le marché a transformé notre 
rapport à l’intime, à l’amour, aux émotions, en développant une nouvelle « culture de l’affectivité 
» comme l’explique bien la sociologue Eva Illouz, dans son article Les sentiments du capitalisme. 
Elle décrit comment les sentiments, l’intime et les affects sont devenus des enjeux centraux – via 

les médias, les psys, les manières de consommer, les relations amoureuses, etc. – et produits 
d’une « marchandisation des émotions » qui a transformé la manière dont les individus se relient, 
souvent de façon normée, calculée, standardisée — ce qui, selon elle, peut aliéner la dimension 
authentique du lien social. L’hyper-individualité qu’il prône a entravé notre sociabilité spontanée, 

profonde ou « naturelle ».

Nous avons perdu cette habitude de vivre et d’être ensemble. Nos manières de célébrer collectivement 
ont été normées par le marché, comme tout le reste : on pense fête, donc alcool, musique, danse, 
repas partagé, parfois cadeaux. Nous tolérons de célébrer avec d’autres personnes que nous ne 
connaissons pas, tant que chacun.e peut rester dans sa bulle, tant que l’on n’est pas obligé·e de 
socialiser, de s’ouvrir ou s’intéresser à l’autre. 

Il nous faut réapprendre à célébrer avec d’autres personnes, avec lesquelles nous ne sommes pas 
forcément intimes. Célébrer avec une certaine profondeur de liens, de connexions. 

« Lorsque nous avons préparé la soirée de « retour sur le parcours accompli » de CaP 
Démocratie, il était évident pour nous qu’il fallait célébrer. Prendre ce temps qu’on 

n’avait encore jamais pris. On avait envie de produire quelque chose qui laisserait une 
trace, qu’on pourrait revoir après, avec fierté, pour revivre cette émotion collective. 
On voulait aussi que ça passe par le corps, que ça nous oblige à nous impliquer et à 
nous connecter. On a imaginé de faire une capsule vidéo où chacun·e danserait ou 

mimeraient avec son corps l’émotion qu’il ou elle ressent aujourd’hui. Mais, les questions 
de droits à l’image, la frilosité de s’afficher et la peur que cela soit ressenti comme trop 
impliquant, nous a freiné dans notre envie. Alors, on a gardé l’idée mais on l’a limitée à 
nos mains. On a dessiné des visages sur nos mains et on les a fait défiler devant un fond 

blanc, en dansant, bondissant, marchant ou grognant, selon ce que chacun·e voulait 
exprimer. Et finalement cette vidéo, on l’a partagée entre nous mais on ne l’a pas utilisée 

publiquement. Cela ne faisait pas vraiment sens pour des personnes extérieures de la 
voir comme telle. On n’a pas osé aller au bout de notre envie, par peur. C’était tout de 

même un petit moment improbable et décalé dans la soirée. » 
Une membre de CaP Démocratie
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Pourquoi célébrer dans un monde qui n’en donne pas envie ?

Les collectifs dont nous faisons partie, dont nous sommes proches, que nous accompagnons sont 
majoritairement des collectifs qui luttent, chacun à leur manière, pour garantir les droits sociaux 
(logement, santé, éducation, …). Dans une société où l’accès aux droits est de plus en plus en danger, 
où le pouvoir est détenu par une minorité souvent déconnectée de la réalité de la population, où 
nos systèmes de protection sociale sont détricotés chaque jour, où l’exploitation des ressources 
et des humains n’a pas de limite, et la violence d’État reste parfois impunie, on peut imaginer qu’il 
soit difficile d’avoir envie de célébrer. Or, la célébration peut être ce qui permet, justement, de 
continuer la lutte. 

Pour aborder ce sujet peu évident, nous reprenons ci-dessous, l’extrait d’une interview du média Blast, 
où la journaliste Salomé Saqué interroge Blanche Sabbah, autrice de BD et militante écoféministe, 
sur son ouvrage «  comment gagner la bataille culturelle  », et notamment sur la question de la 
nécessité de se réjouir de nos victoires pour renforcer nos luttes contre la montée du fascisme. 
Cette interview 3fait écho à plusieurs éléments de cette étude et apporte de nouveaux éclairages 
qu’il nous a semblé intéressants de partager.

S : J’aimerais qu’on revienne un peu sur la joie. Ça c’est central dans votre ouvrage, et c’est un 
débat qu’il y a de plus en plus dans les sphères d’activisme et de militantisme. Pour vous, la joie 
n’est pas assez présente, et nous devrions, du côté des progressistes, nous réjouir beaucoup plus 
de nos victoires. Vous en parlez dans votre livre, mais aussi sur les réseaux sociaux : pour vous, 
on ne célèbre pas assez. On ne célèbre pas assez la constitutionalisation de l’avortement, et 
selon vous, on n’a pas assez célébré la victoire du NFP (NDLR : Nouveau Front Populaire – front 
d’alliance des partis de gauche constitué en 2024 pour faire barrage à la montée de l’extrême-
droit en France). C’est vrai que ça peut paraître difficile de se réjouir quand on voit le degré 
de difficulté auquel on fait face dans notre époque (…). Mais vous dites « non, c’est déjà une 
victoire, à un moment il faut arrêter d’être tout le temps pessimiste, parce que sinon on se tire 
une balle dans le pied ». Est-ce que vous pouvez développer cette pensée ?

B : Exactement, oui. Je souscris complètement à cette idée de célébration de victoires d’étapes. 
Il ne s’agit pas de dire « c’est le grand soir, on a gagné, et du coup il n’y a plus rien à faire ». (…) 
Mais les célébrer pour tenir sur le long terme, pour tenir la distance, c’est absolument essentiel.

S : Vous dites « ça n’est pas un sprint, c’est un marathon ».

B : C’est un marathon ! Et dans la petite BD qui ouvre ce chapitre sur la joie, je file la métaphore 
entre le marathon et la course de longue haleine pour une campagne politique, pour pousser 
un narratif progressiste. Si vous avez déjà vu des gens qui courent un marathon : qui est motivé 
pour terminer le marathon avec des gens sur les bancs qui leur disent « ah c’est encore tellement 
loin, tu ne vas jamais y arriver, je pense que tu ferais mieux d’abandonner », « ah, j’admire ton 
courage, moi j’y crois pas du tout. La ligne d’arrivée est encore tellement loin ! Ah non, il n’y a 
pas d’horizon. » ? Personne ne gagne une course comme ça. 

On l’a beaucoup dit justement, au lendemain des législatives, « ce n’est pas une course, c’est un 
marathon, et on va devoir construire ensemble pour les prochaines échéances électorales ». Et 
on a eu beau dire ça, je pense qu’on ne s’est pas assez réjoui·e·s (…) La veille des législatives, tout 
le monde nous donnait perdants. Personne ne pensait que la coalition des gauches arriverait en 
tête aux élections. C’était impensable, c’était infaisable. Le soir de la dissolution (…) on s’est dit 
« ça y est, ça y est l’extrême droite va prendre le pouvoir ». Et on a réussi à déjouer ça. 

Et je trouve que rien que ça, c’est quelque chose qu’il faut célébrer. On a déjoué les pronostics. 
Ça, en termes de bataille culturelle, je trouve que c’est hyper important, c’est se dire « il n’y a 

3. « Comment gagner la bataille culturelle ? » Interview Blast entre Salomé Saqué et Blanche Sabbah, 2025. Disponible 
sur le site : https://www.youtube.com/watch?v=DnriXq4SCV8 
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pas de fatalité, on peut créer une brèche. Si on s’organise, en fait on est plus nombreux·ses, 
on est plus puissant·e·s, et non, toute la France n’est pas de droite ». Rien que ça en fait, 
rien que ce qu’on a prouvé à ce moment-là, indépendamment des querelles entre les partis de 
gauche, indépendamment du manque d’unité, je pense qu’on a réussi à prouver quelque chose 
en tant que société civile, pas seulement en tant que parti politique ou électeur·rice·s. En tant 
que société civile organisée, on a réussi quelque chose, et je trouve ça hyper important de le 
rappeler ». 

S : Ce que vous dites ne fait pas consensus dans les milieux militants. Des personnes trouvent 
que tout le temps appeler à la joie revêt une forme de naïveté, voire de bêtise, qui serait de 
dire « vous n’avez pas compris la gravité de la situation, pour vous permettre de célébrer ça 
maintenant, c’est que vous êtes aveuglée [face au] niveau de gravité ». Que répondez-vous à ces 
personnes ?

B : Je réponds qu’on a aucun mal à faire appel aux émotions en politique, dès lors que ce sont 
certaines émotions consacrées. Je pense à la colère par exemple. Dans la lutte sociale c’est très 
utile, c’est très fécond la colère, c’est revendiqué, c’est utilisé, c’est très bien. A l’inverse, chez 
nos adversaires politiques, le RN & alliés, c’est la peur. Iels carburent à la peur. Iels procèdent, 
par une stratégie de la terreur, à ensuite inciter à la haine. La joie est une émotion qui est tout 
aussi légitime et qui est stratégique. On a toujours l’impression de passer pour quelqu’un de 
naïf, benêt, qui ne se rend pas compte de la situation, quand on investit la joie. Mais en réalité, 
c’est tout autant une stratégie que d’investir d’autres émotions. Ce n’est pas une émotion qui est 
moins légitime que les autres. 

S : Est-ce qu’elle est aussi mobilisatrice ? 

B : Moi je pense qu’elle l’est tout autant, tout à fait. Je cite d’ailleurs la philosophe Simone Weil 
dans ce chapitre sur la joie. Elle dit, en parlant des ouvrières métallos dans les usines, «  se 
réjouir sur un lieu de travail où jadis il n’y avait que l’aliénation, c’est déjà une victoire ». Il y a 
de l’agentivité dans la joie, c’est reprendre un peu le pouvoir sur son existence. Ne pas avoir 
une existence entière consacrée à courber l’échine, et à peut-être espérer des lendemains qui 
chantent, mais qui n’arriveront jamais, ou dans 200 ans. Non. On a le droit de revendiquer une 
dignité à exister, une joie, une célébration à exister dans le présent. Rien que ça, c’est déjà 
reprendre le pouvoir sur nos imaginaires, et c’est déjà ça qu’ils n’auront pas. 

S  : Et comment fait-on quand on est opprimé  ? Quand on est victime d’une précarité très 
importante, qu’on travaille énormément, qu’on est victime de racisme, de sexisme, d’homophobie, 
que notre quotidien est régi par ces oppressions qui sont très difficiles à vivre. Comment on fait 
pour trouver la joie ?  On pourrait aussi nous accuser sur ce plateau d’être à Paris, de ne pas être 
victimes de précarité et de dire aux gens « soyez joyeux », en sachant qu’il y a des personnes qui 
n’ont peut-être juste pas la capacité, parce que ce sont des personnes trop opprimées.

B : En fait, moi, ce n’est pas une injonction que je donne. Globalement, en tant que féministe, 
je suis contre les injonctions. C’est plutôt un constat. C’est plutôt de voir que, justement, même 
dans des situations qui paraissent extrêmement précaires et désespérées, il y a de la joie 
communautaire qui existe. En fait ça nous redonne de l’énergie pour lutter. C’est une manière 
de se ressourcer, c’est une manière de faire collectif, c’est une manière de rencontrer l’autre, 
et de déjouer les plans des droites et extrême-droite qui nous veulent divisé·e·s, qui nous 
veulent déprimé·e·s. 

S : Donc la joie, ce n’est pas un truc de bourgeois·e·s ? 

B : Ben non, justement, les bourgeois·e·s au contraire, iels sont sur leur canapé, drapé·e·s de 
leur cynisme politique, et iels ont l’audace de nous dire « mais vous ne vous rendez pas compte ». 
Mais bien sûr que si, on se rend compte. En tant que personnes minorisées, on se rend compte 
du danger. C’est justement en connaissance de ce danger, qu’on choisit de mettre un caillou 
dans la chaussure de l’extrême droite en revendiquant notre droit à une vie digne, un futur plus 
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juste, une société plus désirable. Pour moi, rendre désirable notre projet politique, c’est aussi 
une stratégie. 

S : C’est ça qui permettrait peut-être de rallier des nouvelles personnes qui vont se dire « il y a 
quelque chose d’attrayant dans cette pensée progressiste. Ce ne sont pas des personnes qui sont 
tout le temps dans la colère » ? 

B  : Exactement. Je pense que c’est important de se donner des perspectives. Dire «  oui, le 
déterminisme social c’est un fléau et la reproduction des structures et des dominations de 
générations en générations ». Mais si on ne dit que ça, on ne donne pas envie de se battre. Au 
contraire, on se dit « bon, ben d’accord, on a déjà perdu, donc à quoi ça sert de se mobiliser ? ». 
Pour moi, l’idée, c’est de remettre en cause le mythe de la méritocratie, qui ne fonctionne pas 
du tout, en pensant en même temps des perspectives collectives d’émancipation. La droite et 
l’extrême droite nous veulent divisé·e·s, déprimé·e·s et convaincu·e·s que ça ne va pas marcher. 
Parce que si on est convaincues que ça ne sert à rien, que ça ne va pas marcher, on n’essaye 
même pas. Et donc on leur facilite le travail. Pour moi, l’idée de réinvestir la joie, le collectif et 
le fait de se redonner de la force collectivement, c’est sortir de l’imaginaire : on n’attend pas un 
grand soir, et on le concrétise au jour de jour, et ça, ça fait du bien, et ça permet de continuer 
à lutter sur le long terme. En même temps, on leur rend la tâche la plus difficile possible. Il ne 
s’agit pas de dire « je suis persuadée qu’on va gagner, croyez-moi sur parole », je n’ai pas cette 
prétention-là. Pour autant, je dis « quoi qu’il arrive, on ne va pas rendre les armes avant d’avoir 
essayé de se battre ». Pour moi, cette idée de réinvestir la joie, c’est ça, c’est leur rendre la 
tâche la plus ardue possible. 

S : Toujours sur cette question de la joie, une autre critique observée c’est celle de dire qu’il y 
a une forme d’indécence à être joyeux alors qu’il y a ce niveau de précarité, de discrimination, 
alors qu’un génocide a lieu. Il y aurait indécence à se permettre de se réjouir alors que des 
événements aussi tragiques touchent autant de personnes à travers le monde. Qu’est-ce que 
vous répondez à ces personnes qui dans des sphères d’activismes disent cela ?

B : Moi je leurs réponds qu’il ne faut pas avoir de la joie à tout instant et dans toutes circonstances. 
Nous avons toute une palette d’émotions variées, complexes. Ce n’est pas quelque chose à 
invoquer, il y a évidemment des circonstances dans lesquelles cela ne s’y prête pas. Mais on aurait 
tort de s’en priver. C’est plutôt diversifier notre palette d’émotions et diversifier nos stratégies. Je 
crois beaucoup en la diversité des tactiques. Il n’y a pas qu’une seule bonne manière de faire. 
Évidemment, il y a des moments où il faut du recueillement, de la solennité, parfois du silence. Et 
il y a des moments où il faut de la joie, de la célébration, du pouvoir collectif. Il faut juste savoir 
les doser, et savoir quand il est de bon ton de les investir.
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Que célébrer ?

Paroles de la chanson Célébrer de Georgio

Qu’ce soit l’hiver qu’ce soit l’été
J’pense qu’à célébrer
Avec les miens j’veux célébrer
Des victoires des déceptions
Des p’tites des grandes occasions
Avec les miens j’veux célébrer

Après ces enjeux du droit à la joie et à la célébration, même si le monde brûle et si notre lutte est 
toujours vive, nous avons envie de revenir sur cette troisième tension qui parcourt nos pratiques 
de célébration : la question du « Quoi » ? Qu’est-ce qui mérite d’être célébré ? Qu’est-ce qu’il est 
légitime de célébrer ?  Si on ne doit pas atteindre le grand soir pour célébrer, doit-on tout de même 
attendre un horizon heureux ?
Là encore, nos échanges avec les collectifs inventent à élargir nos regards.

Nos victoires … mais pas que

Bien entendu, on célébrera les victoires, les actions menées, les aboutissements, les accomplissements. 
On fêtera l’année écoulée, les chantiers entamés et clôturés, les réussites… autant de victoires, 
petites et grandes, qui jalonnent la vie du groupe et son action. Comme on l’a pointé dans les pages 
précédentes, il ne s’agit pas d’attendre le grand soir ou la révolution, mais de célébrer toute la 
multitude des accomplissements qui jalonnent la vie du groupe et sa lutte :  tant dans son mode de 
fonctionnement, dans ses actions que dans les influences sur d’autres et les changements atteints 
pour d’autres.

Célébrer des choses qu’on ne célèbre pas souvent

« On oublie trop souvent de célébrer les petites choses qui font du bien. Pour les 
conscientiser, à quel point elles sont importantes. Les faire exister. Sinon elles 

disparaissent. »

Ces petites choses du quotidien qui font du bien, ou simplement ces petites choses du quotidien… 
qui font le quotidien  ! Celles qui rythment, qui rassemblent comme ces moments collectifs où 
l’on se retrouve, se briefe, où l’on partage. Celles qui nous nourrissent, physiquement comme les 
temps de repas, mais aussi ces temps où l’on se forme, découvre et explore ensemble, comme les 
moments de formations, les rencontres, les arpentages, les conférences (gesticulées ou magistrale). 
Ces moments où l’on conçoit ensemble, on l’on analyse, élabore, invente des stratégies, actions 
nouvelles ; ces moments où l’on crée un récit ou un discours commun, en choisissant nos mots, 
ceux qui transmettront toutes les couleurs et les émotions de nos messages. 

Ce sont chacun de ces moments, tellement habituels et automatiques qu’on ne leur accorde plus 
d’attention, qui , mis bout à bout, donnent corps à la lutte et au groupe. Bien plus que les victoires, 
ce sont eux qui symbolisent le mieux ce pour quoi on agit ensemble, ce qui fait qu’on est là, 
engagé·e et partie prenante. 
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Le tableau noir
A la ferme de la Coudraie, lieu de vie collectif dans le Morbihan, dans la pièce commune, il y a un 
tableau noir « pour les célébrations ». On peut y écrire ou y dessiner à la craie des choses qu’on 
veut célébrer. Ça reste inscrit jusqu’à ce que le collectif prenne un moment ensemble pour les 
passer en revue, en général après 1 ou 2 mois. Le moment pour les passer en revue, c’est un temps 
convivial, où le groupe prend de la distance sur tout ce qui s’est passé ces derniers temps. Mais 
plus encore que le moment de mise en commun, c’est le fait d’avoir vu ces célébrations écrites sur 
le tableau noir pendant plusieurs semaines qui les met en valeur, qui permettent de reconnaître 
que ça a eu lieu et que c’est important. C’est déjà les célébrer en soi. 

Faire quelque chose de nos échecs, nos déceptions et nos coups durs

 « La vulnérabilité est au cœur des expériences humaines les plus significatives. (…) Se 
fermer à la vulnérabilité, c’est s’éloigner des expériences qui donnent du sens à la vie. »

La plupart du temps, on rechigne à plonger dans nos échecs, déceptions ou à revivre les moments 
compliqués qu’on a traversés. Il n’est pas simple de se confronter volontairement à ces émotions, 
souvent désagréables ou malaisantes, qui nous ont traversées. C’est bien normal. Pourtant, ces 
épreuves font bel et bien partie de notre chemin et nous ne pourrons jamais les effacer totalement. 
Paradoxalement, c’est parfois précisément en leur accordant de l’attention et en les reconnaissant, 
les nommant, les partageant que l’on crée les conditions pour mieux vivre avec, pour pouvoir 
avancer.  

Le Kintsugi est une méthode japonaise de réparation des porcelaines ou céramiques brisées au 
moyen de laque saupoudrée de poudre d’or. Philosophiquement, c’est reconnaître la brisure et la 
réparation comme faisant partie de l’histoire de l’objet, plutôt que la dissimuler. On souligne les 

failles et les cicatrices de la vie de l’objet, tout en mettant en avant la reconstruction et la nouvelle 
force, résistance de l’objet après cette épreuve. La Célébration peut être vue comme une forme 

de Kintsugi, appliqué à nos actions et notre vie de groupe.

Dans la vie d’un collectif, donner de la place à ces moments difficiles peut permettre aux relations 
de s’apaiser, de retrouver un socle commun, serein et confiant entre les membres. Cela peut être 
aussi une belle occasion de prendre conscience de nos forces et capacité de réagir ou résister : en 
soulignant la manière dont on a dépassé cette épreuve, surmonté cette difficulté, « tenu bon dans 
la tempête ». 

Et même lorsque cela n’est pas résolu, cela reste une occasion de reconnaitre les failles que cela a 
laissé en chacun·e de nous, d’identifier et de clarifier des limites, voire de construire de nouvelles 
balises communes pour la suite.

Quand un·e membre nous quitte…

Comme ce fut le cas pour Periferia fin 2024, la vie des groupes est parfois chamboulée par le 
départ d’un·e de ses (ancien·ne·s) membres ou personne proche. Si ces évènements sont la plupart 
du temps vécus et célébrés en famille ou cercles restreints, ils marquent également celles et ceux 
qui ont partagé un bout de chemin avec cette personne, parfois de plus loin, au sein d’un groupe 
militant, d’une activité de loisir, d’un cercle affinitaire en tous genres. Dans ces groupes, l’émotion 
est aussi présente mais la célébration funéraire, pas toujours accessible : par respect pour la famille, 
par peur de déranger ou de ne pas être à notre juste place, on ne s’y joint pas. D’autres fois, c’est 
tout l’inverse.
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Le tableau noir
A la ferme de la Coudraie, lieu de vie collectif dans le Morbihan, dans la pièce commune, il y a un 
tableau noir « pour les célébrations ». On peut y écrire ou y dessiner à la craie des choses qu’on 
veut célébrer. Ça reste inscrit jusqu’à ce que le collectif prenne un moment ensemble pour les 
passer en revue, en général après 1 ou 2 mois. Le moment pour les passer en revue, c’est un temps 
convivial, où le groupe prend de la distance sur tout ce qui s’est passé ces derniers temps. Mais 
plus encore que le moment de mise en commun, c’est le fait d’avoir vu ces célébrations écrites sur 
le tableau noir pendant plusieurs semaines qui les met en valeur, qui permettent de reconnaître 
que ça a eu lieu et que c’est important. C’est déjà les célébrer en soi. 

Faire quelque chose de nos échecs, nos déceptions et nos coups durs

 « La vulnérabilité est au cœur des expériences humaines les plus significatives. (…) Se 
fermer à la vulnérabilité, c’est s’éloigner des expériences qui donnent du sens à la vie. »

La plupart du temps, on rechigne à plonger dans nos échecs, déceptions ou à revivre les moments 
compliqués qu’on a traversés. Il n’est pas simple de se confronter volontairement à ces émotions, 
souvent désagréables ou malaisantes, qui nous ont traversées. C’est bien normal. Pourtant, ces 
épreuves font bel et bien partie de notre chemin et nous ne pourrons jamais les effacer totalement. 
Paradoxalement, c’est parfois précisément en leur accordant de l’attention et en les reconnaissant, 
les nommant, les partageant que l’on crée les conditions pour mieux vivre avec, pour pouvoir 
avancer.  

Le Kintsugi est une méthode japonaise de réparation des porcelaines ou céramiques brisées au 
moyen de laque saupoudrée de poudre d’or. Philosophiquement, c’est reconnaître la brisure et la 
réparation comme faisant partie de l’histoire de l’objet, plutôt que la dissimuler. On souligne les 

failles et les cicatrices de la vie de l’objet, tout en mettant en avant la reconstruction et la nouvelle 
force, résistance de l’objet après cette épreuve. La Célébration peut être vue comme une forme 

de Kintsugi, appliqué à nos actions et notre vie de groupe.

Dans la vie d’un collectif, donner de la place à ces moments difficiles peut permettre aux relations 
de s’apaiser, de retrouver un socle commun, serein et confiant entre les membres. Cela peut être 
aussi une belle occasion de prendre conscience de nos forces et capacité de réagir ou résister : en 
soulignant la manière dont on a dépassé cette épreuve, surmonté cette difficulté, « tenu bon dans 
la tempête ». 

Et même lorsque cela n’est pas résolu, cela reste une occasion de reconnaitre les failles que cela a 
laissé en chacun·e de nous, d’identifier et de clarifier des limites, voire de construire de nouvelles 
balises communes pour la suite.

Quand un·e membre nous quitte…

Comme ce fut le cas pour Periferia fin 2024, la vie des groupes est parfois chamboulée par le 
départ d’un·e de ses (ancien·ne·s) membres ou personne proche. Si ces évènements sont la plupart 
du temps vécus et célébrés en famille ou cercles restreints, ils marquent également celles et ceux 
qui ont partagé un bout de chemin avec cette personne, parfois de plus loin, au sein d’un groupe 
militant, d’une activité de loisir, d’un cercle affinitaire en tous genres. Dans ces groupes, l’émotion 
est aussi présente mais la célébration funéraire, pas toujours accessible : par respect pour la famille, 
par peur de déranger ou de ne pas être à notre juste place, on ne s’y joint pas. D’autres fois, c’est 
tout l’inverse.

Au sein de l’Union des Locataires Sociaux de Molenbeek (ULS), Henri était un membre actif, 
impliqué et apprécié par le collectif. Unis entre locataires des logements sociaux du quartier 

du vieux Molenbeek, les membres de ULS se rassemblent depuis plusieurs années pour établir 
ensemble des revendications et lutter pour un logement digne pour tou·te·s. A l’été 2025, 

Henri, fervent militant pour le droit au logement et membre de ULS depuis sa fondation, est 
décédé. A l’initiative de son frère et d’une de ses amies, un moment d’hommage a été organisé à 
l’automne, en mettant à l’honneur ses œuvres. L’occasion pour tou·te·s celleux qui l’avaient connu 

de découvrir une autre facette d’Henri, militant mais aussi artiste plasticien, musicien. Un petit 
groupe composé de sa famille, ses ami·e·s, ses camarades de l’ULS, des travailleur·se·s sociaux et 
politiques du quartier ont partagé un repas, des souvenirs, et des anecdotes liées à Henri. « On 

l’a réévoqué à travers ses œuvres. C’était doux et très chouette, et je pense qu’il aurait trop kiffé, 
parce que c’était un peu « à sa sauce ». 

Le deuil est un temps d’arrêt pour prendre acte de la perte de quelqu’un·e ou quelque chose. Mais 
c’est aussi un temps de célébration de la joie de l’avoir connu·e. On pleure la mort, mais on célèbre 
aussi la vie. Le moment de dire au revoir peut aussi prendre la tonalité d’une fête, d’un moment où 
on se raconte et se (re)connecte. A travers ces cérémonies, on continue à rencontrer la personne 
disparue, on apprend encore à la connaître, on crée de nouveaux liens. Avec elle, et avec les autres 
aussi, celleux avec qui nous partageons la perte. 

La mort est un moment de célébration reconnu, normé, où il est convenu que quelque chose de 
spécial va avoir lieu, qu’on va prendre le temps pour le vivre ensemble. Il est traversé de règles et 
de protocoles, de choses qu’il convient de faire et d’autres moins. Les cérémonies funéraires sont 
codées et conduites par des entreprises commerciales standardisées. Même les couleurs et les 
ambiances sont convenues.

Depuis quelques années, de plus en plus de collectifs s’emparent de ce thème pour se réapproprier 
la mort, pour permettre aux personnes concernées par la perte d’un proche de fabriquer un moment 
à l’image de la personne disparue, d’organiser l’aurevoir comme elles le souhaitent, dans la manière 
qui est juste pour elles, qu’importe les règles habituelles :

En France, la « coopérative funéraire 
de Rennes » est un collectif créatif qui 

accompagne les funérailles à échelle des 
personnes concernées et en redonnant le 

pouvoir d’agir à chacun.e autour de la mort. 
 

A Bruxelles, Liège et  Charleroi, le collectif « 
Morts de la rue » rend dignement hommage 
aux personnes sans-abri et visibilise leur mort 
pour qu’elle ne soit pas une simple disparition, 
à travers une cérémonie annuelle, l’écriture de 
textes et des actions symboliques, notamment. 

Morts de rue - site internet www.mortsdelarue.brussels
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Ces initiatives permettent de rendre commun quelque chose qui se vit individuellement dans nos 
corps/cœurs et de se le réapproprier sociétalement, autrement. C’est une démarche humaine, de 
communauté et un geste politique…où heureusement, il reste beaucoup de place à la créativité 
pour le vivre de la manière la plus alignée pour la personne et le groupe. Souvent, ces moments 
sont des temps forts pour le groupe aussi, qui, lorsqu’ils sont organisés et vécus, restent gravés.

Enjeux transversaux pour penser nos célébrations

Lors de nos échanges avec ces collectifs, nous avons pu identifier plusieurs enjeux ou questionnements 
qui traversent la manière de penser la célébration. Dans cette dernière partie de notre étude, nous 
revenons sur quelques-uns d’entre eux qui, nous l’espérons, permettront d’ouvrir encore davantage 
les horizons de cette pratique de plus en plus plébiscitée mais peu documentée.

Pas d’office une grande cérémonie ou « un truc de ouf »

Parfois, la célébration, ce n’est pas toujours organisé. Ca peut se faire spontanément, en fin de 
journée, en discutant de ce qu’on a accompli après un événement. Ça ne doit pas être grandiose, 
ça ne doit pas être prémédité. Ça peut même être un message, tout simple, pour nommer ce qui 
a été vécu. 

La «  Fourch’ETC  », c’est une dynamique qui rassemble plusieurs collectifs, de France et de 
Belgique, impliqués dans la lutte contre la précarité alimentaire. Cantines, restaurants 
participatifs, paysan·ne·s, réseaux de distribution alimentaire… se rencontrent depuis plusieurs 
années pour échanger sur leurs galères, leurs pratiques, leurs coups de gueules, avec l’idée 
de se tisser des liens, de construire un réseau, de se connaître vraiment. C’est via Unipopia 
(Université Populaire d’Ici et d’Ailleurs) que tout ceci est né. Ses membres se revendiquent être 
des « chercheur·se·s populaires », et veulent faire valoir leur savoir de terrain, le reconnaître et 
le transmettre. 

Lors de la dernière rencontre, en Belgique en juillet 2025, plusieurs ateliers, échanges de 
pratiques, discussions, moments de travail de la terre ont eu lieu et ont été très riches. Et puis est 
venu le temps de se dire aurevoir. Un des membres, Jaoued, parti plus tôt, a envoyé un message 
groupé, qui résonnait un peu comme une célébration : 
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De la même manière, lorsqu’ils sont organisés, 
les moments de célébration n’ont pas besoin 
d’être sensationnels, explosifs, grandioses, 
hors normes. C’est parfois une stratégie pour 
rompre avec ce quotidien ou ces injonctions 
à la fête et à la consommation que de penser 
les célébrations d’une manière plus simples. 
Tout comme cela peut aider à les vivre de 
manière plus authentiques, consciente et 
impliquée. 

En parallèle, plusieurs ont néanmoins évoqué 
la place et l’importance du « beau » : le  soin 
dans l’acte de décorer, de fabriquer des 
choses pour orner les espaces de célébration, 
et en faire un espace où il fait bon être. Plus 
qu’un visuel qui claque, il s’agit donc plutôt 
d’une ambiance à créer.

Oser un côté décalé, du « hors cadre » 

L’instant de la célébration est souvent vécu 
comme un moment hors du temps, un 
moment particulier. On peut s’y permettre 

des choses inhabituelles, des choses qu’on aurait trouvées ridicules ou absurdes dans un autre 
temps. Ou simplement des choses drôles qu’on ne se permet pas de faire souvent. A Periferia, nous 
avons ainsi pratiqué deux minutes de rires collectifs pour marquer l’entrée de nouvelles personnes 
dans l’espace de coordination collective. Même si cela a des vertus thérapeutiques et physiques 
reconnues, même si cela semble simple et à la portée de toustes, le démarrage ne fut pas si évident. 
Mais nous avions toustes l’envie de nous montrer la confiance partagée et finalement, nous en sommes 
ressorti·e·s fier·e·s et agréablement surpris·e·s de ce que cela avait généré en nous et dans le nous. 
En Belqique, nous avons la réputation de ne pas nous prendre trop au sérieux, d’avoir de l’autodérision : 
profitons-en !

Eurêka, on a trouvé !
Lors de la réalisation de la recherche participative « Do Agora Yourself » 
avec des membres du mouvement citoyen Agora.brussels, nous sommes 
revenu·e·s sur le récit du lancement du mouvement avec l’un des fondateurs. 
Celui-ci a retracé pour nous toutes les grandes étapes de l’émergence du 
mouvement, dont un moment épique lors duquel le choix du nom du 
mouvement. Une fois trouvé, les participant·e·s se sont dit qu’il fallait 
célébrer et on cherché la meilleure manière de le faire ; Finalement, iels se 
sont lancés dans une partie de cumulets dans l’herbe. «  Un moment 
improbable mais qui reste gravé dans nos esprits ! C’était très chouette. »
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Laisser des traces ou pas ?

Cette question revient régulièrement dans notre propre pratique. A Periferia, nous tranchons 
souvent pour le « oui ». garder des traces de ce moment, pour s’en souvenir plus tard, pour avoir 
des images communes quand on l’évoque, pour pouvoir les partager à nouveau par la suite. Dans 
les faits, des traces, il y en a souvent, d’une manière ou d’une autre : une invitation, un élément 
de décoration, des photos, des symboles échangés, etc. La question ici est davantage celle de la 
matérialisation et de l’intention d’en produire ou non. Interviennent alors une série de questions : 
que veut)on pouvoir en faire ? que veut-on garder (l’émotion, les mots, l’ambiance, est.) ? y dédie-
t-on un temps spécifique dans la célébration ou bien mandate-t-on une personne pour s’en charger 
tout au long ? Est-ce une création collective ou un ensemble de traces propres à chacun·e ? de 
quels moyens dispose-t-on ? etc.

Le choix de laisser une trace peut aussi être volontaire. En 2023 et 2024, Periferia a accompagné 
des membres des équipes des sept maisons de quartier de la Vile de Namur dans un processus 
de formation collective et de partage de leurs pratiques en matière de participation citoyenne. 

Ces ateliers ont permis de tisser de nouveaux liens entre les travailleur·se·s des différentes 
maisons mais aussi avec leurs coordinatrices. Pour clôturer cette année, qui était en fait plutôt le 

démarrage ou la poursuite d’évolutions travaillées ensemble, nous avons invité chaque participant·e 
à rédiger sur un petit papier ce qu’ils et elles souhaitaient garder et faire grandir dans leur 

pratique dans l’année à venir. Ensuite, en équipe, nous leur avons proposé de faire le même 
exercice en nommant une perspective commune, un défi commun pour l’année à venir. Enfin, 
les coordinatrices ont remis à chaque équipe une plante verte et proposé d’inscrire cet objectif 

d’équipe sur le pot. Cette plante, en grandissant, symbolise l’évolution enclenchée collectivement 
durant cette année.

Oser passer par l’expression du corps

De la même manière que l’absurde et le décalé ne trouvent pas facilement leur place dans nos 
manières de célébrer, mobiliser le corps, la voix et le mouvement ne sont pas toujours des évidences 
dans le monde occidental. Ils sont pourtant bien ancrés dans de nombreuses autres cultures. Par 
exemple, dans la Région du Maghreb, de l’Égypte et du Moyen-Orient, les femmes pratiquent 
le you-you (hululements ou hurlements rituels) lors des évènements marquants, joyeux comme 
douloureux ou d’indignation. Un autre exemple bien connu est celui de la Nouvelle-Zélande, où 
les Maoris pratiquent le haka, une danse chantée rituelle, lors de conflits, de manifestation, de 
protestation, de cérémonies ou de compétitions amicales pour impressionner les adversaires. 
Celle-ci est reprise par l’équipe de rugby nationale qui la célèbre avant chaque début de match. 
En Europe, aussi, il existe des pratiques de célébration qui impliquent le corps, comme   les 
mariages qui se clôturent par un moment de danse collective, les anniversaires célébrés au son du 
chant « joyeux anniversaire », les remises de titres ou de prix et leurs remerciés par un discours 
de la personne primée. Mais à nouveau, ces pratiques sont assez codées et standardisées. Elles 
interviennent aussi lors de moments bien précis…et donc tolérés ou légitimes.

Pourtant, le champ du langage du corps et du non verbal est vaste. Cela peut passer par le visuel, les 
émotions, les gestes, le contact corporel, l’utilisation de l’espace, les sons, les goûts, les couleurs et 
les images…mais aussi les perceptions, les intuitions, le rapport au temps, etc. Autant de dimensions 
qui nous permettent de vivre d’autres types de connexions, de liens et de ressentis. Y recourir pour 
une célébration, de même que recourir à d’autres formes d’expression plus artistiques (dessins, 
chants, danses, etc.) permet de sortir de nos habitudes et de s’offrir un moment à part, dans lequel 
on s’implique avec une profondeur différente que par les mots. 
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Lien ancrage en soi / moment collectif 

Enfin, un dernier élément présent dans de nombreuses pratiques d’intelligence et de fonctionnement 
collectifs mettent l’accent sur l’importance d’être présent·e dans le moment qui se vit. Pour y parvenir,  
elles proposent souvent un moment de centrage ou d’ancrage, c’est-à-dire, un moment d’attention 
aux sensations présentes dans le corps, pour sortir de nos pensées, focaliser sa concentration sur 
un objet choisi et lâcher prise.
Ces pratiques courantes en médiation ou yoga se sont petit à petit étendues à d’autres moments 
collectifs pour renforcer la disposition des participant·e·s à se connecter aux autres personnes et 
être dans une écoute active. 

Dans le cadre d’une célébration, parvenir à créer ces connexions entre les participant·e·s est 
évidemment un plus. Pour autant, toutes les célébrations ne le nécessitent pas : certaines peuvent 
se vivre de manière plus spontanée. Cette connexion de groupe peut aussi passer par d’autres 
dynamiques, comme la pratique créative qui vise davantage à faire émerger des idées, des ressentis 
ou des intuitions. On vient alors éveiller chez chacun·e une prise de conscience de notre état 
d’esprit du moment ou une occasion de laisser parler notre spontanéité, notre inconscient ou pas-
volontairement-conscient.  
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Conclusion

Au départ de cette exploration, nous avions pour intention de partir à la rencontre de pratiques de 
célébration, originales, créatives et surtout ancrées dans les diverses luttes menées par des collectifs 
et organisations comparses. Notre premier élan était de nourrir d’autres acteurs et actrices de 
terrain en les éveillant à la multitude des formes de célébrations possibles (une intention toujours 
présente !).

Mais, très vite, au fil de nos échanges avec les collectifs qui nous ont guidé·e·s dans ce cheminement, 
nous nous sommes rendu compte que, bien plus qu’une question méthodologique, la démarche 
de célébrer est jalonnée de nombreux questionnements, limites, voire tensions. Elle mérite donc 
d’abord une exploration de ces questions de SENS et de portée politique.

L’idée de célébrer évoque souvent des représentations de joie, de force, d’entrain, de plaisir partagé. 
On aborde peu souvent les injonctions, codes, idées limitantes qui l’accompagnent… Celles-ci 
relèvent en partie de sa contamination négative par une logique capitaliste qui l’enferme dans la 
seule idée de réussite, d’accomplissement, voire d’aboutissement final. Certains collectifs ont ainsi 
mis en avant la difficulté de célébrer « alors qu’il n’y a pas eu de victoire » ou encore, leur réticence 
à le faire alors que le monde va si mal. Des idées que les mots des auteur·rice·s Blanche Sabbah, 
carla bergman et Nick Montgomery nous aident à déconstruire pour finalement les dépasser.

La célébration collective porte en elle une réelle force transformatrice et même subversive. Car 
célébrer, c’est aussi résister… et donc lutter. Résister aux discours et stratégies qui voudraient nous 
voir tristes, découragé·e·s, démobilisé·e·s, isolé·e·s. La célébration au sein des collectifs et des 
actions collectives, c’est tout le contraire : c’est cultiver la joie, nos ressources, nos forces. Célébrer, 
c’est se mobiliser, être ensemble, se sentir en lien et connecté·e·s, justement là où le contexte 
actuel attise la haine de l’autre et la division sociale.

Enfin, célébrer, c’est s’offrir des bulles d’oxygène, des soupapes, des interstices par lesquels la lumière 
peut à nouveau s’infiltrer et s’instiller dans nos vies, notre quotidien et nos actions. C’est ouvrir de 
nouveaux horizons, envisager la suite, en ayant pris le temps d’observer ce qu’on a parcouru et 
traversé ensemble. La célébration est nourricière, tant individuellement que collectivement.
Le lien entre célébration et joie nous est apparu comme un enjeu central auquel nous avons décidé 
de dédier une large place dans cette étude. Pour autant, notre discours ne cherche pas à encourager 
ce que certaines personnes ressentent comme une forme d’ « injonction à la joie ». 

Autant la célébration n’attend pas une réussite magistrale, autant elle n’attend pas non plus un 
évènement positif. Célébrer consiste aussi à reconnaître les difficultés, les tristesses et les échecs… 
parce qu’elles sont aussi motrices, sources d’apprentissage et peuvent renforcer les groupes. 

La célébration est diverse et peut prendre toutes les formes que l’on veut. Elle ne demande ni rituel 
spécifique, ni grand évènement, ni costume, ni séance spirituelle… Quelle que soit l’opportunité que 
l’on se donne de célébrer, l’important est de trouver (ensemble) la célébration qui nous convient 
maintenant, là où on en est arrivé. Elle renferme en elle, une force intrinsèque souvent méconnue 
et sous-estimée : une force créatrice, re-créatrice  et récréatrice. Elle est un champ de liberté et de 
possibles pour affirmer notre vision du monde.

La célébration s’inscrit ainsi pleinement dans l’appel de Florence Aubenas et 
 Miguel Benasayag : « Résister c’est créer ! »4… 

que l’on pourrait compléter par :  « Résister, c’est créer en célébrant ensemble ! ».

4. Florence AUBENAS et Miguel BENASAYAG, Résister, c’est créer, Éditions La Découverte, 2003.





Depuis sa création en 1998 à partir d’expériences menées au Brésil, 
l’association Periferia porte le projet d’une démocratie participative, en veillant à 
promouvoir la diversité des capacités de chaque acteur et à rééquilibrer les pouvoirs 
d’influence des différents acteurs sur/dans les espaces de prise de décisions.

Pour ce faire, Periferia met en place et anime des espaces publics de débat, c’est-à-
dire des ateliers et des rencontres multi-acteurs, qui visent à construire collectivement 
des projets, des actions, des démarches, toujours en lien avec la vie en société et les 
modes d’organisation collectifs. 

De cette manière, l’association cherche à influencer les décisions en intégrant divers 
points de vue et en veillant plus particulièrement aux acteurs généralement oubliés. 
Elle agit également à travers des accompagnements et appuis méthodologiques de 
structures diverses (associations, collectifs, institutions et administrations publiques), 
des formations et la production de publications à vocation pédagogique dans le cadre 
du décret de l’Éducation Permanente.

Retrouvez toutes nos publications sur notre site
https://periferia.be/nos-publications/
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